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El genocidio nazi no siempre ha sido pensado y recordado como se lo hace en 
nuestros días. Claramente existe en el imaginario colectivo una memoria del Holocausto 
tejida, no sólo por los testimonios de los supervivientes, sino también por las imágenes 
creadas por los medios de comunicación y el arte de las últimas décadas. Pero no fue sino 
hasta el espectacular juicio a Adolf Eichmann en el año 1961 que comenzaría a cobrar 
fuerza lo que tanto Baer como Huyssen identifican como un proceso de universalización y 
reconocimiento específico del Holocausto/Shoah como fenómeno único en la historia de la 
humanidad. Al mismo tiempo, las representaciones cinematográficas del genocidio nazi han 
crecido tan abrumadoramente en número, que hoy constituyen para muchos prácticamente 
un género particular.  
Durante las primeras dos décadas de la posguerra, sin embargo, la situación era 
totalmente opuesta, pues este fenómeno traumático no había suscitado un gran interés, 
sufriendo una cierta “invisibilización” en el cine. Por eso creemos interesante acercarnos a 
las representaciones cinematográficas de los campos de concentración durante esa época en 
la cual el genocidio nazi no era considerado (al menos no de manera dominante) como un 
hecho singular ni se había divulgado masivamente. En dicho contexto, se distinguen tanto 
las representaciones ficcionales como documentales y las particularidades de las diferentes 
miradas de los realizadores, es decir, atendiendo a qué se elige representar, cómo se lo hace 
y desde qué posicionamiento. 
 
Un documental nazi 
 
Entre 1944 y 1945, los nazis produjeron una película de propaganda sobre el campo 
de concentración Theresienstadt ubicado en la Checoslovaquia ocupada. Este film, titulado 
Theresienstadt. Ein Dokumentarfilm aus dem jüdischen Siedlungsgebiet (Theresienstadt: 
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Un documental sobre el reasentamiento judío) o también conocido como Der Führer 
schenkt den Juden eine Stadt (El Führer regala una ciudad a los judíos), tenía 
esencialmente como objetivo crear una imagen falsa de la vida de los judíos en el campo y 
que sirviese asimismo como material propagandístico de las bondades del régimen para con 
estos. El ghetto de Theresienstadt era justamente utilizado para ocultar la naturaleza de las 
deportaciones y, en la propaganda Nazi, se lo describía como un sitio donde los ancianos 
judíos alemanes podrían "retirarse" con seguridad. 
El rodaje tuvo lugar entre agosto y septiembre de 1944, y los propios prisioneros 
judíos sirvieron de actores y también formaron parte del equipo de producción. Pero los 
judíos no sólo fueron forzados a participar en una película que negaba su propio exterminio 
sino que, al mismo tiempo, la financiaron con los recursos económicos que les eran 
confiscados y administrados por la Zentralstelle (Oficina Central para la Emigración Judía). 
Al finalizar la guerra, sin embargo, la película se perdió y, aunque han aparecido 
desde entonces escenas fragmentos, aún no existe una copia completa. La versión final de 
la película tenía una longitud de 2400 a 2500 metros y duraba unos 90 minutos y estaba 
musicalizada casi enteramente con piezas de compositores judíos, tales como Mendelssohn, 
Secunda, Dauber, Offenbach, Krasa y Haas (Margry, K. 1996). 
El proyecto de este film no provino de las oficinas del Ministerio de Propaganda, o el 
Protector del Reich, sino que fue ideado en la "Oficina Central para la Solución de la 
cuestión judía en Bohemia y Moravia" de Praga por el SS-Sturmbannführer Hans Günther y 
llevado a cabo de principio a fin por las SS. No solo que ministerio no ordenó la realización 
de la película sino que tampoco la financió, y es muy probable que ni siquiera haya sido 
informado sobre esta empresa (Margry, K. 1996). 
La película fue dirigida por Kurt  Gerron, un famoso actor y director alemán de 
origen judío que se hallaba recluido en  Theresienstadt. Gerron no sólo escribió el guión,  
sino que también trazó el plan de rodaje, escogió a los extras y a los actores entre los 
prisioneros del gueto y dirigió el documental en su primera fase. Sin embargo, aunque se lo 
presenta habitualmente como el director del film, en verdad desempeñó su labor bajo una 
estricta vigilancia y un control absoluto por parte de las SS. Además, no pudo terminar el 
film, pues fue deportado a Auschwitz en 1944 y asesinado allí, antes de que finalizara el 
rodaje. El montaje definitivo fue llevado a cabo en Praga por Ivan Fric, uno de los cámaras 
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que rodó en Theresienstadt junto a Gerron, que se finalizó en marzo de 1945. Los nazis 
pretendían distribuir la película entre la Cruz Roja Internacional y países neutrales como 
Suiza o Suecia, aunque parece ser que nunca llegaron a hacerlo. 
El título principal de este film de propaganda era sencillamente Theresienstadt y un 
subtítulo añadía: Ein Dokumentarfilm aus dem jüdischen Siedlungsgebiet (Un documental 
sobre el reasentamiento judío). El que haya sido denominado "documental", demuestra que 
los nazis buscaban dotar a la película de un aura de veracidad. La palabra "documental" 
denota objetividad, pues no se apuntaba a la mera propaganda sino a crear un auténtico 
informe fiable de Theresienstadt que lo muestre "como lo que realmente es". 
Evidentemente, el eufemismo "asentamiento judío" del subtítulo se corresponde con la 
eliminación de la palabra "ghetto", pues seguramente sonaba mucho más propicio para 
convencer a los visitantes de la Cruz Roja de las bondades del régimen para con los judíos. 
La adición de la palabra "zona", sugiere la existencia de más "asentamientos judíos", así 
como Theresienstadt, en los que los judíos vivirían pacíficamente.  
El título Der Führer schenkt den Juden eine Stadt (El Führer regala una ciudad a los 
judíos) nunca fue mencionado por Gerron. En el contexto ideológico imperante en la 
Europa ocupada por los nazis, era prácticamente imposible imaginar a Hitler “regalando” 
algo a los judíos. Además, no existe en la propaganda nazi ningún tipo de acción o gesto 
del Führer que pudiesen ser  interpretados como actos benevolentes o de caridad hacia los 
judíos. 
La película fue producida exclusivamente para un público extranjero, para ser 
exhibida particularmente ante organizaciones o instituciones como la Cruz Roja 
Internacional o el Vaticano y los países neutrales como Suecia o Suiza. Sólo de este modo, 
en el extranjero, el film podría servir a un propósito comprensible y cumplir con su 
objetivo. 
Dado que sólo han llegado hasta nosotros fragmentos, muchos investigadores 
sostienen que la película nunca ha sido expuesta en su forma acabada. Sin embargo, se 
pueden contar por lo menos cuatro ocasiones en las que se la presentó terminada ante el 
público. La primera tuvo lugar a finales de marzo o principios de abril de 1945, en el 
Palacio Czernin en Praga, sede del Ministro de Estado alemán en el Protectorado de 
Bohemia y Moravia. Se trató de una presentación privada para Karl Hermann Frank y un 
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selecto grupo de altos oficiales de las SS. Las otras tres proyecciones tuvieron lugar 
Theresienstadt, ante representantes de organizaciones extranjeras que negociaban con los 
nazis el rescate de los prisioneros de los campos de concentración (Margry, K. 1996).  
Pero, como era de esperar, la película no surtió ningún efecto en los visitantes 
extranjeros que lo vieron. En esta última fase de la guerra el verdadero destino de los judíos 
europeos ya no era un secreto, especialmente para la personas supuestamente bien 
informada como los representantes de la Cruz Roja que visitaron el campo. Después de la 
liberación de Majdanek en julio de 1944 a manos del Ejército Rojo y liberación de 
Auschwitz en enero de 1945, sumado al conocimiento que se tenía sobre la existencia de 
otros campos en Polonia, evidenciaban claramente que la experiencia de Theresienstadt era 
más bien excepcional, cuando no fraudulenta. Sin embargo, el film no deja de ser un espejo 
que refleja un mundo perverso, en el que aún cuando no era de ningún modo normal la 
persecución, la reclusión y el exterminio de un pueblo, era posible pensar en la realización 
de una película de este tipo y que efectivamente alguien se tome el tiempo de contemplarla. 
Theresienstadt se empeña en mostrar la supuesta “cotidianeidad” y “normalidad” de 
la vida en la ciudad-gueto: obreros trabajando, modistas manipulando sus máquinas de 
coser, un escultor finalizando una obra, un partido de fútbol del cual es posible apreciar el 
fervor de los gritos que se oyen en el audio y un auditorio disfrutando de un concierto de 
música clásica. La escena de las duchas es, cuanto menos, sugestiva, no sólo por la 
asociación inmediata que el espectador puede hacer con las posteriores revelaciones en 
torno a la utilización del Zyklon B, sino por la insistencia en mostrar cuerpos sanos y bien 
nutridos. 
Ahora bien, como señala Karel Margry, si bien la película en su conjunto, después del 
montaje de las escenas, la musicalización y el añadido de comentarios, resulta una pieza de 
vil propaganda, su autenticidad visual es mucho mayor de lo que comúnmente se supone 
(Margry, K. 1996). Muchas de las escenas reflejan fielmente el paisaje material de 
Theresienstadt o hasta prácticas que formaban parte de la vida cotidiana de los reclusos, no 
sólo en 1944, sino también antes. Asimismo, varias escenas se filmaron en lugares que no 
habían sido "mejorados" e incluso el comentario, que es de lo más cínico que contiene el 
film, contiene elementos que se corresponden con la realidad.  
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La mentira descarada de la película reside, entonces, en aquello que no revela: el 
hambre, la pobreza, la superpoblación, la mano de obra esclava para la industria de guerra 
alemana, la alta mortalidad y, muy especialmente, el transporte hacia el Este. Pero esto no 
es solo producto de la intención de quien decide filmar ni de las limitaciones propias de 
cualquier recorte de la realidad, aún cuando posea un carácter “documental”, sino que la 
realidad que se pretendía reflejar ya estaba moldeada y, podríamos decir, “estetizada” de 
antemano. 
Por eso el film expresa tan perfecta como perversamente la verdad nietzscheana, pues 
en la coincidencia entre la apariencia y la esencia de lo que se muestra no hay falsedad. No 
es necesario falsear nada, cuando es materialmente posible aprisionar a miles de personas, 
después de perseguirlas de manera incansable y violentamente, y se puede disponer de sus 
vidas a voluntad. Mucho menos si, después de concretarse esto, las mismas víctimas se 
convierten en defensoras de las condiciones de vida impuestas por sus victimarios. Pues las 
lecturas, la música, la pintura, el deporte, los debates o los espectáculos, eran una mejor 
opción, aunque infinitamente macabra, que la aniquilación. 
Sin embargo, los judíos de Theresienstadt eran víctimas absolutas, condenados a 
resistir su encierro en la desdicha infinita. Si en Auschwitz la razón instrumental guiaba el 
aniquilamiento masivo y sistemático, la efervescencia cultural que imperaba en este campo 
denotaba aún más crudamente la deshumanización de los judíos. No había para ellos 
comienzo ni fin, sino una muerte eterna, un ocaso interminable, y al mismo tiempo 
impedidos de abandonar la última palabra de sus vidas (Finkielkraut, A. 2002, p. 93). La 
cámara, de este modo, nos aproxima al “espanto de la existencia” en el campo. 
 
Documentales de los campos liberados 
 
Al momento de la liberación de los campos, las cámaras ingresaron acompañando a 
las tropas aliadas para dar testimonio de las atrocidades cometidas allí por los nazis. Como 
resultado de esas incursiones se produjeron tres documentales (sin contar la de los 
soviéticos que, por su parte, también recogieron muestras fílmicas): Death Mills, Nazi 
Concentration Camps y Memory of the camps. Si bien estos nos acercan a diferentes 
aspectos de la realidad de los campos y, particularmente, del momento de la liberación, vale 
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preguntarse en qué medida puede considerárselos evidencia visual en relación a lo que 
pretenden exponer. La pretensión del documental de brindar una representación 
transparente de la realidad debe ser puesta en duda, aún cuando las intenciones de dichas 
empresas puedan parecer meritorias e, incluso, necesarias. Mucho más si tenemos en 
cuenta, cómo en el caso de estos films, que las imágenes que presentan han quedado 
ancladas en la memoria visual de generaciones coetáneas y posteriores, al mismo tiempo 
que han generado un marco de referencialidad para otros intentos de acercamiento desde lo 
audiovisual. 
Death Mills, dirigido por Billy Wilder (o Die Todesmuehlen, la versión alemana 
dirigida por Hans Burger bajo la supervisión de Willder), fue el primer film de propaganda 
norteamericano a través del cual los aliados pretendieron mostrar con qué se encontraron al 
liberar campos de concentración y de exterminio nazis de Alemania, Austria y Polonia, 
como Auschwitz, Majdanek, Treblinka, Belsen, Buchenwald, Dachau, Gardelegen, 
Mauthausen y Nordhausen. Finalizada la edición de imágenes en 1946, se proyecto en 
diferentes cines alemanes durante todo ese mismo año.  
   No existe en toda la película una mención particular del destino de los judíos, 
aunque sí se describen varios aspectos puntuales en torno a la instrumentación del 
genocidio, como los experimentos médicos y las cámaras de gas. El narrador hace 
referencia, en cambio, a que “gente de todas las nacionalidades” y “de todos los credos 
religiosos o políticos” fueron halladas en los campos. Esta cuestión, que se repetirá en otro 
de los documentales que citamos, tiene que ver fundamentalmente con la necesidad de 
construir una víctima universal. Pero, al mismo tiempo, el proceso de deshumanización 
instrumentado en los campos trasciende, perversamente, en la mirada de la cámara. Porque, 
además de negar la identidad de los mayores damnificados, lejos de proyectar en las 
víctimas una visión humanizada, se privilegia, en pos del mandato “pedagógico” que exigía 
mostrarlo todo, la reproducción de la humillación ejercida por los verdugos. Varias escenas 
en la que se presenta a los prisioneros famélicos, desprovistos de voz, desnudos para 
evidenciar el estado de desnutrición avanzada en que se encontraban es un ejemplo de esto. 
Como señala Sánchez Biosca, “la proporción del horror tiende a infinito mientras que la del 
conocimiento tiende a cero” (Sánchez Biosca, V. 1997, p. 27). 
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El final de la película, donde mediante el montaje se suceden intercalándose imágenes 
de alemanes de rostros compungidos obligados a observar los cadáveres putrefactos de las 
víctimas tendidos en el suelo con otras de multitudes enfervorecidas desplegando el saludo 
nazi orgullosamente que retrotraen a momentos del apogeo del régimen nazi, también dan 
cuenta del sentido pedagógico del film. Lo cual, de algún modo, refleja no sólo un interés 
menor por las víctimas, en el marco de la nueva configuración política, dejando en claro la 
posición dominante de los redentores, sino también una visión instrumental tanto de los 
muertos como de los supervivientes.  
El otro documental al que hacíamos referencia, Memory of the camps, a painful 
reminder (Memoria de los campos), fue rodado por los aliados al momento de la liberación 
del campo de Bergen-Belsen, el 24 de abril de 1945. Pese a que se hacen referencias a los 
campos de Dachau, Buchenwald, Mauthausen y Auschwitz, la filmación in situ tuvo lugar 
prácticamente de manera íntegra en el mencionado Bergen-Belsen (Croci, P. y Kogan, M. 
2003, p. 158). Este proyecto, originado en febrero de 1945 en el Psychological Warfare 
Division of SHAEF (Supreme Headquarters Allied Expeditionary Force) bajo el nombre de 
"F3080" y dirigido por Sidney Bernstein, tenía como objetivo documentar las atrocidades 
perpetradas por los nazis y mostrarlo a la población alemana.  
Según la definición del mismo Bernstein, el propósito era más bien generar 
conmoción en los alemanes y al mismo tiempo humillarlos, ya que no sólo los nazis eran 
los responsables de los crímenes de lesa humanidad cometidos. Y esto se expresa 
claramente en los primeros cinco minutos de la cinta, con escenas tomadas de Triumph des 
Willens (El triunfo de la voluntad, 1935) de Leni Riefenstahl, donde de manera mecánica y 
superflua se pretende explicar cómo se llegó a esas instancias, mostrando cómo la masa 
enfervorizada sigue y aclama a su Führer. Pero el clima de posguerra y la necesidad de 
trazar alianzas con los alemanes, no eran las circunstancias más propicias para la 
promoción de un film que insistía en infundir un sentimiento de culpa colectiva sobre la 
población germana. Por eso esta serie de filmaciones permaneció oculta hasta mayo de 
1985. 
La política de exterminio sistemático y masivo del nazismo no es mencionada en el 
documental. Puede que esto haya sido ignorado, en detalle, al momento de la realización. 
Aún así, la causa está relacionada más estrechamente con una cuestión política, de táctica 
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propagandística. El objetivo central de la propaganda era el de propiciar la identificación 
con las víctimas, y por eso se las universaliza y se las define por su inocencia, antes que por 
su condición étnica o religión. Como en el documental anterior, en la narración de se 
menciona a hombres, mujeres y niños "de cada nacionalidad europea", lo que implica en 
gran medida la negación o el ocultamiento de las víctimas judías. 
Nuevamente, la cosificación de las víctimas ejercida por los nazis se completa con la 
mirada de la cámara de los libertadores, que no tiene reparos en mostrar repetidamente un 
escenario dantesco de pilas de cadáveres esqueléticos, exponiendo grotescamente desnudos 
a quienes parecen ser espectros vivientes y negandoles en todo momento la voz. 
Asombrosamente, asimismo, los verdugos ocupan un lugar tan importante como las 
víctimas en el documental, dada la insistencia en exponer los castigos impuestos por su 
responsabilidad en estos crímenes y la pretensión de imprimirle un sentido pedagógico. De 
este modo, tal como se podría esperar de una ficción, el film concluye afirmando que, pese 
al horror incomparable de los hechos, los malvados finalmente han sido castigados. 
Cabe destacar que más allá de que es bastante probable que muchos no quisieran 
hablar ante semejante experiencia traumática, la negación de las voces de los testigos del 
horror del campo no se da en otras filmaciones. Si bien tampoco insiste en la particularidad 
de la condición de judíos de la mayoría de las víctimas, el director polaco Aleksander Ford, 
en un documental rodado mientras acompañaba al Ejército Rojo en la liberación de Polonia, 
Majdanek - cmentarzysko Europy (Majdanek cementerio de Europa), sí le da efectivamente 
la palabra a los supervivientes. Como señalan Alejandro Baer y Bernt Schnettler (2009), es 
muy cierto “rostro contiene las huellas del acontecimiento”, y esa es una de las grandes 
virtudes del documental, pero la voz de los testigos es mucho más determinante desde el 
punto de vista historiográfico. 
No es difícil notar que la figura del narrador es un componente esencial en estos 
documentales. El sentido y el orden de las imágenes dependen casi exclusivamente de su 
relato, lo cual nos presenta la posibilidad de considerar y acercarnos a estos films como 
documentos históricos de dos modos diferentes. Por un lado, se puede considerar a las 
imágenes separadas de la narración, aunque teniendo en cuenta que la mirada de la cámara 
nos precede. De este modo, pueden darse análisis más cercanos a los de la imagen 
fotográfica. Por el contrario, puede tomarse la película tal como se nos presenta, 
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entendiendo que se trata de una mirada particular, tal como se expresa en la narración, la 
selección de imágenes y el montaje final, que nos habla mucho más de sus realizadores que 
de lo que se trata de reflejar.  
Pero al mismo tiempo, si bien la división entre “ficción” y “documental” en las 
producciones cinematográficas es difícil de sostener desde el punto de vista teórico, el 
carácter documental en estos films está dado por una cuestión particular. Ese mismo 
carácter pedagógico al que nos referimos anteriormente, que Alejandro Baer (2006) 
denomina “pedagogía del horror”, se complementaba con un carácter acusatorio que hacía 
de las filmaciones parte de la evidencia visual para utilizarse como prueba ante un eventual 
proceso judicial, como de hecho ocurrió en Nuremberg. De hecho, fue la primera vez que 
se utilizó material fílmico como evidencia para un juicio. Esto no solo significa poner estas 
fuentes audiovisuales a la misma altura de los documentos escritos o los testimonios orales, 
sino que también constituye una muestra del amplio consenso en torno a que constituían 
evidencia certera de los crímenes perpetrados por los nazis. 
En el caso de la película norteamericana Nazi Concentration Camps, producida por el 
United States Counsel of the Prosecution of Axis Criminality, muy similar a las anteriores 
(aunque tiene el mérito de incluir la voz de dos víctimas), se puede ver, al comienzo, la 
introducción de un texto donde se garantiza la veracidad de las imágenes filmadas. El 
siguiente extracto de uno de esos textos es ilustrativo al respecto: 
 
This is an official documentary report compiled / from films made by military Photographers / 
serving with the allied armies as they advanced / into Germany. The films were made pursuant 
/ to an order issued by general / Dwight D. Eisenhower, supreme commander / allied 
expeditionary forces.
1
 
Robert H. Jackson 
United States 
Chief of Counsel 
 
Lo que queda claro, en todo caso, desde el punto de vista histórico, es que estos 
documentales no revelan nada sobre los campos de concentración o solo, tal vez, rozan los 
vestigios de tal empresa de muerte. Como señala Vicente Sánchez Biosca “por muy presto 
                                                          
1
 “Este es un documental oficial extraído de filmaciones hechas por fotógrafos de las Fuerzas Armadas 
conforme se internaban en Alemania. Fueron realizadas por orden del Gral. Dwight D. Eisenhower, Cdte. 
Supremo de la Fuerza Expedicionaria Aliada.” 
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a dispararse que estuviera el objetivo, no había simultaneidad alguna entre los hechos 
vividos y los captados” (Sánchez Biosca, V. 2001, p. 285). La violencia, los crímenes 
reales, la deshumanización y todas aquellas características propias de la cotidianeidad 
siniestra del campo permanece inevitablemente al ojo de la cámara. Por eso las imágenes de 
estos films cristalizan lo que ya está congelado, es decir, las secuelas de la violencia, por lo 
cual no tienen razón de ser salvo para mostrar lo que no se puede mostrar (Shandler, J. 
1999, p. 21). 
Sí, en cambio, nos hablan de una extendida confianza en torno una supuesta “pureza” 
o “transparencia” de la realidad reproducida por la cámara. Concepción que responde, tanto 
en el caso de los films de los aliados como el nazi mencionados anteriormente, al ideal 
historiográfico positivista decimonónico, al atribuir a las imágenes una condición de testigo 
presencial de la realidad y la historia, tal como lo había enunciado tempranamente el 
historiador polaco Boleslaw Matuszewski. En oposición a la posibilidad de las palabras de 
generar abstracciones, generalizaciones y conceptualizaciones, la supuesta pobreza 
sintáctica ponía de relieve su riqueza semántica reflejada en su capacidad de reflejar 
situaciones concretas, individuos específicos, objetos e interacciones (Baer, A. y Schnettler, 
B. 2009). 
En contraste con la mirada de los documentales citados, por otra parte, podemos 
destacar la configuración un nuevo lenguaje, desde la producción documentalista, con la 
aparición de Nuit et Brouillard (Noche y niebla) del director francés Alain Resnais en 1955. 
Con la colaboración del escritor Jean Cayrol, testigo directo de la vida concentracionaria 
como recluso en Mauthausen, mediante el montaje de imágenes a color actuales (es decir, 
de la época en que se rodó el film) y material de archivo en blanco y negro de los campos, 
el director propone una reconstrucción de la memoria a partir de un relato fragmentado.  
Así, a la supuesta objetividad de las películas de la década anterior, Resnais opone 
una construcción documental impregnada de subjetividad, lo que resultaba muy inusual 
para la época. Del mismo modo, en vez de responsabilizar directa y mecánicamente al 
pueblo alemán, se da lugar al cuestionamiento de la humanidad en su conjunto ante un 
proceso de aniquilación sistemática de tal magnitud. En este sentido, si bien no se puede 
considerar al público como un receptor pasivo que absorbe indiscriminadamente todo lo que la 
pantalla le propone, este último film sí se diferencia de los anteriores en cómo concibe al 
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espectador. Mientras que en los primeros documentales se apelaba al impacto del horror de las 
imágenes y a su brutal transparencia, automatizando la condena al pueblo alemán antes que 
incitar a la comprensión de los hechos, en Nuit et Brouillard las imágenes ya no ciegan sino 
que interpelan al quien mira.  
La mayor virtud del film, indudablemente, se halla en que representa “una innovación 
en el lenguaje del cine documental porque reemplaza las imágenes cegadoras por unas que 
permiten reflexionar” (Croci, P. y Kogan, M. 2003, p. 162). El juego del vaivén entre las 
imágenes a color del presente y las blanco y negro de un pasado ya lejano, entre la quietud 
de un paisaje bucólico que ya no denota ni los vestigios de las atrocidades allí cometidas y 
las propias imágenes de los campos liberados, marca la distancia del tiempo y la necesidad 
de reflexión. El escenario macabro y grotesco en el que la cámara objetualizaba los cuerpos 
tanto de los que sobrevivieron como de los muertos, ha dejado de ser ya el objetivo de la 
representación. Su empresa constituye en verdad “un esfuerzo titánico por inscribir las 
huellas del pasado en el presente” (Sánchez Biosca, V. 2001, p. 288). Por eso, mediante el 
montaje, las distancias temporales se difuminan, haciendo que el malestar ante la impunidad 
cobre fuerza. 
Esta forma de hacer documental, se acerca mucho más a una forma de ensayo 
histórico, al sostener que el contacto directo no basta y al incitar necesariamente a la 
reflexión. En este sentido, el montaje no es de ningún modo sinónimo de falsificación, 
como repetidamente le han criticado revisionistas al film desde una posición absolutamente 
positivista. Se trata de una operación claramente “historiofótica”, en palabras de Hayden 
White, de interpretación histórica en formato audiovisual. Como afirma White, toda historia 
escrita resulta del proceso de producción de una condensación, desplazamiento, 
simbolización y cualificación del mismo modo que sucede con la producción de una 
representación fílmica (White, H. p. 219). Además, esa condición ensayística se reafirma 
claramente cuando para referirse al plan de eutanasia Aktion T4 recurre, ante la inexistencia 
de material de archivo visual, a una escena de la película Ostatni etap (La última etapa) de 
la directora polaca Wanda Jakubowska, quien plasmó en dicha ficción su experiencia como 
prisionera en Auschwitz. 
Con todo esto, el documental comparte algo con sus precedentes: el objeto de la 
película no es de ningún modo el caso particular del exterminio judío. Aún cuando los 
campos de concentración son evidentemente diferentes de los diseñados exclusivamente 
La Plata, 5 al 7 de diciembre de 2012
sitio web: http://jornadassociologia.fahce.unlp.edu.ar – ISSN 2250-8465
12 
 
para el exterminio, tanto en su función, arquitectura y localización, la identidad de las 
víctimas y las condiciones de los campos son intercambiables. Por ello, desde la mirada del 
director, “este contexto el exterminio judio ocupa un lugar secundario y de complemento, 
es decir, subsumido a fin de cuentas en la inhumanidad del régimen nazi para con sus 
enemigos, políticos civiles o militares” (Sánchez Biosca, V. 2001, p. 289). 
 
Los campos en las ficciones 
 
Las primeras representaciones cinematográficas de los campos de concentración 
tuvieron lugar antes de finalizada la guerra y, por lo tanto, de que se conocieran 
efectivamente las dimensiones de los crímenes del nazismo. Pero los campos retratados en 
películas norteamericanas como Hangmen also die! (Los verdugos también mueren) de 
Fritz Lang en colaboración con Bertholt Brecht de 1943 y The Seventh Cross (La séptima 
cruz) de Fred Zinnemann de 1944 no están siquiera cerca de rozar las dimensiones de la 
experiencia concentracionaria. 
Diferente es caso de The Stranger (El extraño) de Orson Welles filmada en 1946. El 
proyecto de la película había sido concebido en el verano de 1945, posteriormente a la 
proyección en las salas de Nueva York de las escenas rodadas en el momento de la 
liberación de los campos de exterminio. En aquel mismo momento, Billy Wilder se hallaba 
supervisando la preparación de Death Mills en Munich y Sidney Bernstein organizando su 
proyecto que más tarde se conocerá como Memory of the camps. 
El mérito de esta producción consiste, tal vez, en que frente al del horror del 
genocidio todavía muy reciente, si no presente, Welles plantea la necesidad de perseguir a 
los criminales que lo ejecutaron. Es, asimismo, la primera película de ficción en donde se 
toca el tema de los crímenes nazis, incluyendo fragmentos de material de archivo. De todos 
modos, el argumento no gira en torno a la representación de los crímenes, puesto que los 
tres fragmentos de las filmaciones de los campos duran apenas segundos.  
Aún así, en los diálogos que se desarrollan en esa corta escena, se anticipa el 
concepto de banalidad del mal que Hannah Arendt presentaría más tarde en Eichmann en 
Jerusalén. Cuando Mr. Wilson, un agente de la comisión de crímenes de guerra, le expresa 
a Mary, esposa del profesor Rankin (que es en realidad es el criminal nazi Frank Kindler), 
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que su misión “es llevar a los nazis fugados ante la justicia”, mientras proyecta las 
filmaciones de los campos liberados, esta le contesta angustiada, intuyendo su propósito y 
en defensa de su marido, “ni siquiera he visto jamás a un nazi”. Ante tal ingenuo alegato, el 
agente sencillamente responde: “son como el resto de la gente y actúan igual”. 
Enfocándose ya enteramente en la representación de los campos, Ostatni etap (La 
última etapa) de la directora polaca Wanda Jakubowska, es indudablemente una de las 
producciones más reveladoras de este período. Lanzada en marzo 1948 en Polonia, apenas 
tres años después de la liberación de Auschwitz, fue la segunda película producida por Film 
Polski y la primera película polaca de distribución internacional.  
Asimismo, el film se caracteriza por una particularidad única, que no comparte con 
ningún otro del período. A diferencia de otras películas, Ostatni etap, más allá de ser una 
ficción, es producto del testimonio de una sobreviviente, la propia directora. Wanda 
Jakubowska, luchadora de izquierda miembro de la resistencia polaca durante la guerra, fue 
detenida en octubre de 1942 por la Gestapo y, después de permanecer seis meses en prisión, 
fue enviada al campo de Birkenau. 
Una gran cantidad de escenas están destinadas a dar cuenta modestamente de la 
realización de la inhumanidad de los campos nazis, sentando un precedente y generando un 
marco de referencialidad para futuros acercamientos al tema.
2
 Si los documentales antes 
citados mostraban los resultados de la obra criminal nazi, este film brinda una gran cantidad 
de escenas sobre un sinfín de peripecias que los prisioneros sufrieron en los campos. Entre 
ellas, se pueden contar la de una chica embarazada castigada brutalmente por un guardia 
entre un grupo de mujeres de pie en un mar de barro, la del asesinato de una bebé, u otra en 
que se ven internos siendo impulsados a marchar mediante golpes, mientras que una banda 
toca con serenidad una música alegre bajo la batuta de una joven agonizante. Más 
escalofriante es, posiblemente, la secuencia que muestra como una multitud de niños 
marcha hacia la muerte, con un recorte de sus juguetes desechados amontonados entre las 
reliquias de todos los muertos.  
Pero todos esos sufrimientos de las reclusas ante tamaña crueldad cobran un sentido 
heroico frente a la resistencia constante y, sobre todo, ante el final triunfante. Y esto no 
                                                          
2
 Escenas del film fueron utilizadas más tarde en Noche y Niebla de Alain Resnais, en El diario de Ana Frank 
de George Stevens, en Kapó de Gillo Pontecorvo y en La pasajera de Andrzej Munk. 
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necesariamente significaba que la tragedia tuviese “final feliz”, al estilo de Hollywood. La 
película es el resultado de la propia experiencia de la directora, así como de otros 
testimonios de compañeras, que efectivamente participó de una resistencia activa durante su 
estadía en Birkenau, actuando como enlace entre el grupo de mujeres y el movimiento 
masculino clandestino. El hecho de haber sido destinada a trabajar en una planta productora 
de látex y, sobre todo, de no ser judía, seguramente hicieron más fácil transmitir su 
experiencia de ese modo, escapando al trauma y a una muerte casi segura. Al mismo 
tiempo, el papel desmedido que concedió a la resistencia puede ser entendido dentro del 
contexto de la Polonia de posguerra y de la posición ideológica de Jakubowska. Aún así, 
considerar la película como mera propaganda comunista, tal como muchos le recriminaron, 
sería desconocer los mecanismos mediante los cuales se construye la identidad y el lugar 
que la experiencia ocupa efectivamente en dicho proceso, y cómo eso se plasma en el 
testimonio. 
Por otra parte, la ocultación de la matanza de judíos,
3
 y nada menos que en el 
contexto de un sitio especializado para llevar a cabo esta tarea como Birkenau, inaugura 
una modo particular en que el cine polaco se acercará al genocidio nazi, donde la mirada se 
enfoca en resaltar y revalorizar la resistencia, mientras que el aniquilamiento de los judíos 
pasa a un segundo plano o, como en el caso de esta película, ni siquiera es nombrado. De 
hecho, las escenas donde se pueden divisar los distintivos de triángulos rojos con una letra 
P de polnisch (polaco), son mucho más recurrentes que los escasos planos en los que se 
notan estrellas judías. En este sentido, el film también se acerca a la concepción de los 
documentales hasta aquí citados. Sin embargo, a diferencia de estos, Jakubowska se 
expresa con la autoridad de una superviviente, por lo cual es legítimo el relato heroico de la 
resistencia. Es probable que la directora haya privilegiado la exposición de la experiencia 
concentracionaria en general (como ocurre en el documental de Resnais), siendo 
meritoriamente una de las únicas por varios años, ante la incapacidad de enfrentarse al 
trauma o reflejar un sistema de muerte tan perfecto que destacara la sagacidad de los 
verdugos.  
                                                          
3
 Aunque debemos reconocer que en una escena se retrata la llegada de un tren cargado de prisioneros 
judíos, donde se puede inferir que algunos de ellos que son brutalmente separados para exterminarlos. 
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Pero reclamarle al film la referencia al aniquilamiento de los judíos constituiría 
evidentemente un anacronismo. En contraste con las imágenes recopiladas por los aliados, 
ávidas de mostrarlo todo aún a costa de objetualizar insolentemente a las víctimas, puede 
entenderse una actitud más bien de respeto hacia las víctimas. Además, difícilmente se le 
pueda recriminar este olvido a Jakubowska, cuando el mismo Estado de Israel guardó 
silencio hasta casi una década después de su fundación, pues el exterminio era incompatible 
con la ideología sionista que pretendía la construcción de una sociedad libre tomando como 
ejemplos la heroicidad de los macabeos y la resistencia de Masada, o la rebelión del gueto 
de Varsovia (Baer, A. 2006, p. 56-58). Del mismo modo, los polacos no podían elevar los 
sufrimientos a manos de los nazis de los judíos por sobre los de su mismo pueblo, en 
verdad mayores que los de otras naciones europeas. Por eso el memorial que el gobierno 
polaco decidió crear en Auschwitz en 1947 se realizó en honor “al martirio de la nación 
polaca y de otras naciones” (Lozano, A. 2010, p. 70-71). 
La película Daleká cesta (El largo viaje) del director checo Alfréd Radok, estrenada 
en Checoslovaquia en 1949), es otra de las obras dedicadas a la experiencia 
concentracionaria de este período. El rodaje tuvo lugar durante el otoño y el invierno de 
1948-1949, filmando una parte en los estudios Barrandov de Praga y otra en Terezín. Como 
en el caso de Jakubowska, la trama de la obra tiene que ver con aspectos personales del 
director. Su padre y su abuelo murieron en el campo-ciudad de tránsito de Terezín 
(Theresienstadt), donde parte de Daleká cesta tiene lugar, y él mismo fue encarcelado 
durante los últimos meses de la guerra en el campo de detención de Klettendorf cerca de 
Wrocław, del que logró escapar. 
Como señala el crítico checo Jiří Cieslar, la película tiene una estructura narrativa 
extraña y compleja que se divide en tres niveles. En el primero, es una historia 
melodramática acerca de un matrimonio mixto entre dos jóvenes médicos del mismo 
hospital: una mujer judía, Hana Kaufmannová, y su compañero ario, Tonik. Con las leyes 
raciales en plena vigencia, su boda se lleva a cabo casi en secreto contra el fondo oscuro de 
las leyes. En el segundo nivel, la historia se desarrolla dentro de Terezín, mientras que un 
tercer nivel de la narrativa es proporcionado por fragmentos documentales que vinculan a 
ciertas secciones de la película. 
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Pero la peculiaridad de este film reside fundamentalmente en cómo se realiza el 
montaje y el abandono del realismo, claramente dominante en este período en torno a este 
tipo de representación. Si se lo compara con otros campos y guetos, en verdad la 
singularidad de Terezín hizo de este un sitio muy extraño, complejo, extraño, absurdo y, 
sobre todo, lleno de contradicciones. Radok, un director de teatro expresionista,  se basó  en 
ese mundo cerrado que, ocasionalmente, podía llegar a ser tan alucinante como increíble. 
En este sentido, a diferencia de otros abordajes, la mirada se configura desde la subjetividad 
pura, como una experiencia interior, muy personal e incluso imaginativa, plasmada 
visualmente en forma pesadillesca (Cieslar, J 2001). Claramente en contraste con la estética 
documental del largometraje de Jakubowska de la misma época, se propone una visión de 
Terezín como una antesala a los campos de exterminio, a la vez que como como un sitio 
caótico, teñido de locura y grotesco. Es un lugar sin suelos ni techos y minado de 
obstáculos, donde se escuchan sonidos misteriosos fuera de la pantalla. 
La película abunda en escenas metafóricas, sobre todo en la segunda parte, donde se 
fusionan elementos de la propia imaginación de Radok con la terrible realidad de Terezín. 
Sus protagonistas asumen funciones simbólicas cuando el significado o la importancia del 
momento y de la situación aumentan. Pero, al mismo tiempo, dichos recursos se ponen al 
servicio de la exploración más general del tema de los males de la guerra en diferentes 
niveles simbólicos, esto es, el genocidio como tragedia sí mismo y también como tragedia 
universal del hombre (Cieslar, J 2001). Simultáneamente, la película utiliza el Holocausto 
como una metáfora de una prisión interna que amenaza potencialmente a cada una de las 
personas, lo que, desde una posición diametralmente opuesta a la de Jakubowska, deja 
entrever un cierto malestar frente al avance del comunismo. En gran medida, la propuesta 
de Radok anticipa la concepción del Holocausto como tropos universal que denunciará más 
tarde Andreas Huyssen. 
Pero como señalábamos antes, el tercer nivel de la narración, el de los vínculos 
documentales, se entrelaza con los otros dos niveles. Es decir que se trata de una estructura 
multidimensional, donde si bien el relato se desarrolla siempre presente, en diversas 
ocasiones la escena se contrae hacia el ángulo inferior derecho de la pantalla en la forma de 
un pequeño recuadro congelado, mientras se observan como contrapunto escenas extraídas 
de diferentes documentales. Radok utiliza tomas de noticiarios propagandísticos alemanes 
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de la época y también de la famosa película documental El triunfo de la voluntad, 
enmarcando su visión subjetiva en un contexto más amplio que al mismo tiempo es externo 
y distante respecto a las vivencias de los personajes, aunque finalmente implique resultados 
fatales para sus vidas. 
Finalmente, es interesante notar, tal como señala Jiří Cieslar, que Daleká cesta es sólo 
un fragmento de las intenciones originales de Radok. La película se basó fundamentalmente 
en una idea de Erik Kolár que había conocido Terezín desde dentro como prisionero. 
Ambos buscaban revelar los males del nazismo, sino también poner en evidencia el propio 
antisemitismo checo, sea manifiesto u oculto. Sin embargo, de estas intenciones originales 
sólo sobrevivieron a la censura un número muy pequeño de escenas y personajes en la 
película. En el guión original, Radok y Kolár querían, por ejemplo, comparar la escena en 
la que estudiantes alemanes asisten a la ejecución de los profesores judíos en Berlín con 
otra en la que los estudiantes nacionalistas checos se enfrentan con simpatizantes de los 
Judios (Cieslar, J 2001).  Seguramente era muy difícil que la censura comunista pasase por 
alto la exposición del antisemitismo asociada a una expresión nacionalista. 
Si bien la película recibió elogios en el extranjero, su estilo, al parecer, excesivamente 
expresionista, condujo finalmente a su prohibición definitiva en 1951. Según los 
parámetros del régimen estalinista, el film contenía fallas ideológicas y el tema del 
genocidio no era tratado de un modo adecuadamente realista (Crowley, D. 2012, p. 95). El 
público checo no volvió a verla nuevamente hasta después de la “Revolución de 
Terciopelo” de 1991, presentada por primera en televisión vez después de cuarenta años de 
su estreno.  
Otra de las películas que se enfrenta directamente a la representación de los campos 
en este período es Kapò del director italiano Gillo Pontecorvo, realizada en 1959. No 
exento de controversias y cuestionamientos, es uno de los antecedentes más importantes de 
lo que podría denominarse como “estética concentracionaria” (Croci, P. y Kogan, M. 2003, 
p. 163). A diferencia de las otras dos mencionadas anteriormente, esta claramente gozó de 
una difusión mucho mayor a nivel internacional. 
Particularmente una escena de la película, en la que Emmanuelle Riva se suicida 
arrojándose sobre los alambres de púa electrificados, dio lugar al célebre texto teórico de 
Serge Daney, “El travelling de Kapò”, que a su vez se inspiró en una crítica demoledora de 
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Jacques Rivette en Cahiers du Cinéma, titulada “De la abyección”. En esta última, Rivette 
califica como un acto despreciable la decisión de “hacer un travelling hacia adelante para 
encuadrar el cadáver en contrapicado, teniendo el cuidado de inscribir exactamente la mano 
levantada en un ángulo del encuadre final” (Rivette, J. 1961). 
Este debate sobre los límites de la representación, que claramente se desarrolló 
primero dentro del campo cinematográfico, se centró principalmente en torno las 
consecuencias desde el punto de vista ético que implicaba “estetizar” la muerte. Sin 
embargo, esto entraña en cierta medida una fetichización de la imagen cinematográfica. 
Pontecorvo fue un director marginal dentro del contexto europeo, por lo cual no existía una 
conexión directa con los estilos estéticos dominantes en el período en que filmó sus obras. 
Sin embargo, sí puede inscribirse en una tradición cercana a los preceptos neorrealistas que 
adoptaron De Sica, el primer Visconti y, principalmente, Roberto Rosellini. El límite que se 
transgrede es de algún modo autoimpuesto, dado que tiene lugar dentro del propio marco de 
la representación realista, al denotar abiertamente que se trata de una estetización propia de 
la ficción. Seguramente, de haberse dado la misma operación en una obra literaria, no 
hubiese causado tanto revuelo. Lo que debería llamarnos la atención, en todo caso, es que 
hayan suscitado y trascendido controversias en torno a la estetización de la muerte realizada 
en una ficción y no frente a la exposición directa del horror, y la consecuente 
deshumanización de las víctimas, de las filmaciones documentales de la liberación de los 
campos. 
Al igual que los films ya citados, el de Pontecorvo retrata crudamente las penurias 
que sufrieron los reclusos al mismo tiempo que expone sus miserias. Pero, curiosamente, al 
igual que Ostatni etap, la trama se desarrolla en un campo femenino. En ambas, también, 
las protagonistas principales poseen rasgos heroicos, aunque en el caso de Kapò se trata de 
una heroína muy diferente. El personaje de Pontecorvo es más bien una heroína sartreana, 
con tintes existencialistas, que lucha por adaptarse a las formas brutales y despiadadas de 
sus carceleros, y después de enamorarse de un prisionero soviético, termina por 
martirizarse. Edith, en quien se centra la historia, a la que Sasha, el prisionero soviético, le 
pide que se sacrifique para salvar a sus compañeros a sabiendas de que no saldrá viva, 
termina por lanzarse a la muerte pese a creer que el amor que Sasha sentía por ella era una 
farsa. El pesimismo y la tensión de los personajes, capaces de realizar lo mejor y lo peor, 
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cuyo comportamiento se rige por las pasiones y por enormes contradicciones, como el 
tétrico final donde Sasha contempla un paisaje lleno de cadáveres, pues finalmente todos 
han muerto, marcan una clara distancia con respecto a la visión propagandística y heroica 
de Jakubowska, posicionándose más cerca de las interpretaciones que no buscan dotar de 
sentido a los hechos, como las de su compatriota y coetáneo Primo Levi. 
Pero la distancia temporal entre la realización de un film y otro, también dan cuenta 
de una concepción particular en torno a la mujer. Si en Ostatni etap la misma Jakubowska 
podía reivindicarse como la luchadora que efectivamente fue durante la guerra, que había 
movilizado a muchísimas mujeres (de diferentes partes del mundo y, claramente, por 
diferentes motivos), contrasta con la angustiada Edith que termina por martirizarse. La 
abnegación y el sacrificio, antes que la actitud de lucha y la rebeldía, seguramente 
cuadraban mejor con la idea de mujer que se fue construyendo durante la década de 1950. 
Mientras que la decisión de centrarse en las vivencias de las víctimas judías en 
Daleká cesta constituyó una excepción, aunque loable, al momento de su rodaje y estreno, 
la misma decisión en la película de Pontecorvo responde más bien a un nuevo clima de 
época en el cual la universalización de las víctimas cedería paso a la universalización del 
Holocausto judío. Jakubowska había podido referirse a su experiencia en Auschwitz 
haciendo, prácticamente, caso omiso del exterminio judío, aún cuando dicho campo se 
convirtiese más tarde en el ejemplo paradigmático del Holocausto. El cambio se notará 
mucho más en Judgment at Nuremberg (conocida en castellano bajo el título de 
¿Vencedores o vencidos?) de Stanley Kramer de 1961, donde por primera vez se expondrán 
al gran público detalles jurídicos del Tercer Reich, haciendo referencia directamente a los 
mecanismos que posibilitaron la “limpieza racial”. Esta tendencia se consolidará, mucho 
más claramente, con la transmisión por televisión del juicio a Adolf Eichmann en Jerusalén. 
Por otro lado, la ficción permitió alternativas mucho más fructíferas que los 
documentales que pretendían exponer la brutalidad de una realidad supuestamente 
transparente, pero que en el fondo inmovilizaba y prácticamente negaba a quienes habían 
sobrevivido. Incluso fue mediante la ficción que supervivientes como Jakubowska y Radok, 
desde miradas opuestas y utilizando recursos también muy diferentes, pudieron plasmar y 
transmitir sus propias experiencias.  
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